
Megalopolis

Allais-je devoir vivre dans cette cité pour le restant
des  mes  jours ?  Telle  était  la  question que  je  ne
cessais  de  me  poser  —  pernicieux  leitmotiv  de
déréliction  —  quotidiennement.  Et, lorsque
j’envisageais  une  réponse  affirmative, tout  mon
corps  en  frissonnait  de  dégoût  et  de  glacial
désespoir.  Quel  était  ce  territoire  insane  où
l’existence pouvait devenir une torture de tous les
instants ?  Leurs  carrefours,  leurs  ronds-points,
leurs  nœuds  routiers  et  leurs  grands  boulevards
(qu’« enjolivaient »  des  « espaces  fleuris »  étiolés,
rabougris ;  des  films  publicitaires  continus  sur
écrans  plasma  géants  ou  de  colossales  et
grotesques sculptures de  plasticiens) n’étaient qu’un
perpétuel et nauséabond tohu-bohu ; un horrifiant
et infernal tintamarre de chars légers et moyens, de
camions remorques et semi-remorques, d’autocars
et  d’autobus,  de  mobil-homes,  de  camionnettes,
d’automobiles,  de  vélomoteurs,  de  motocyclettes,
de  scooters  et  de  quads  où  chaque  engin  de
transport rivalisait de hargne pour le moindre gain
d’espace et se disputait la palme de la pétarade la
plus  bruyante,  du  freinage  le  plus  strident,  du
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démarrage le plus vrombissant. Leurs rues laides et
immondes  (immondes dans  toute  l’acception  du
terme) exsudaient de la crasse, de la suie, de l’huile
moteur,  des  mucosités  et  du graillon ;  baignaient
dans l’urine, le gazole, l’essence, les crachats et le
sang ;  débordaient  de  déjections  canines  et  de
déchets  d’origine  humaine  (chewing-gums  ou
canettes  en  aluminium aplatis  à  même l’asphalte
visqueux,  innombrables  éclats  de  verre  et
mouchoirs  en  cellulose  souillés,  reliefs  de
sandwichs  plasmatiques,  préservatifs  féminins  ou
masculins  gluants,  couches-culottes  urineuses
plâtrées de matières fécales...) — et chaque fois que
vous  deviez  emprunter  quelque  pestilentielle  et
sordide ruelle du centre-ville, des individus de sexe
masculin  de  tous  âges  (du  gamin  au  géronte)  à
l’allure furtive et sournoise ne manquaient pas de
vous  frôler  d’une  façon  intentionnelle,  les  yeux
remplis  d’une  huileuse  interrogation.  Il  exhalait
d’eux  comme  une  sorte  d’uranisme  latent  ou
refoulé qui,  au  contraire  d’une inversion sexuelle
qui se fût plus ou moins assumée, voire affichée
sans  vergogne,  provoquait  une  répulsion  se
doublant  d’une  colère  contenue.  Beaucoup
d’hommes et de jeunes hommes (de l’adolescent au
quadragénaire) au  regard agressif  et haineux vous
fixaient de telle manière que naissait spontanément
en  vous  une  haine  bien  plus  profonde  et
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inextinguible  que  la  leur,  et  qu’un  prurit  de
massacre, des rêves de carnage, une folle envie de
cogner à mort leurs gueules hargneuses de chiens
rabiques,  vous  démangeaient  longtemps  jusqu’au
fin fond de l’âme. Leurs femmes — leurs femmes
vulgaires  ou  grisâtres  —  n’étaient  jamais  belles,
jamais  mignonnes,  jamais  charmantes ;  mais
toujours à la limite de l’obésité maladive, la peau
boutonneuse ou chargée de fond de teint ; ou de
l’anorexie,  avec  des  contours  de  squelette  et  des
figures jaunâtres d’acariâtres (outre celles, de plus
en plus nombreuses à mesure que les opérations de
chirurgie  esthétique  se  « démocratisaient »,  qui
portaient sous la peau surtendue de leurs lèvres, de
leurs  seins  ou  de  leurs  fesses  quelques  kilos  de
silicone  élastomère,  et  dont  le  visage  avait  subi
plusieurs  liftings  poussés  à  l’extrême,  le  tout  les
rendant  vaguement  analogues  à  des  ballons  de
baudruche à faciès mongoloïde de bande dessinée ;
il était d’autre part patent que toutes ces femmes
possédaient  autant  de  « sex-appeal »  que  des
bouées  de plage pour  enfants).  Elles  me jetaient
également toutes des regards mauvais, je ne savais
pour  quelle  raison  —  des  regards  même  plus
mauvais  que  ceux  de  leurs  mâles  qui  pour  la
plupart s’habillaient très « tendance », c’est-à-dire à
la façon des proxénètes afro-américains, russes ou
chinois des années 1980-2010. Et chaque fois que
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je  m’efforçais  d’observer  leurs  visages  ou  leurs
corps avec calme et impartialité, toute idée de sexe
ou d’amour,  voire  de simple  sympathie,  semblait
devoir  me  quitter  sans  retour.  Leurs  infects  et
dégoûtants cabots (qu’ils aimaient, qu’ils adoraient
au-delà  de  toute  imagination  en  outrepassant
largement les bornes de la mignardise, du morbide
et  de  l’obscénité)  —  leurs  cabots  galeux  et
croûteux,  du  bichon  au  caniche,  du  pékinois  au
yorkshire — jappaient et hurlaient à longueur de
temps,  et  ce  jour  et  nuit.  Nul  pourtant  ne  s’en
irritait de quelque façon que ce fût ; et lorsque ces
sales bêtes tournicotaient, avec des tressaillements
et des tortillements à vous soulever le cœur, autour
de vos mollets dans l’intention manifeste de vous
mordre,  puis  de  s’enfuir  en  toute  hâte,  vous  ne
pouviez  manquer  de  percevoir  dans  leurs  yeux
arachnéens  comme  une  sorte  d’intelligence
diabolique.  Et  c’était  un  supplice  supplémentaire
que de devoir s’abstenir d’éloigner de soi ce genre
de cancrelats poilus — ces abjectes protubérances
aboyeuses,  baveuses  et  puantes  — au  moyen de
vigoureux  coups  de  pied :  dans  la  mégalopole,
toute atteinte à l’intégrité physique des chiens était
sévèrement réprimée, il  n’en fallait pas douter un
instant.

Autour de moi tout n’était que bruit, puanteur et

4



MEGALOPOLIS

saleté.  J’avais  la  peu  agréable  impression  (mais
pouvait-on  encore  parler  d’« impression »  ?)  de
marcher  par  moments  sur  des  entrelacs
d’excréments ou dans des flaques d’urine, ou, bien
pire,  sur  des  sortes  de  greffons  couineurs  et
lanugineux  ou  des coagulums  de  lochies  ou
d’ichors. Machinalement  je  tâchais  de  respirer  le
moins possible (ce qui ne m’était pas trop difficile
à faire, allez ! puisque depuis des lustres j’étais pris
d’une  espèce  d’enchifrènement  ininterrompu  à
cause de la pollution atmosphérique mondiale) l’air
plus que vicié — et parfois quasi palpable, avec sa
couleur orangée et verdâtre tour à tour — de cet
endroit maudit. Pourquoi leur ciel était-il si souvent
parcouru  par  des  bandes  de  percnoptères,  de
gypaètes,  de  vautours  moines  criards  ou  de
corbeaux  au  croassement  de  funèbre  augure ?
Pourquoi  de  gigantesques  essaims de  mouches  à
viande et à merde occultaient-ils par intervalles ce
ciel  qui  n’était  jamais  d’azur  ou  nuageux,  mais
toujours  oscillant  entre  une  coloration  vert-de-
grisée  ou  brune,  ou,  dans  les  « meilleures
conditions »,  citrine  ou  violine ?  Non,  jamais  de
pluies  rafraîchissantes,  d’averses  salubres,  par  ici.
Jamais d’orages ou de bruines. Été comme hiver,
printemps comme automne, l’on devait endurer de
manière continuelle un soleil de poix bouillante —
tellement porté à l’incandescence qu’on ne voyait
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plus  qu’à  de  rares  moments  sa  sempiternelle
couleur jaune — qui dardait sur vous de massifs
rayons  blancs  capables  de  transformer  votre
épiderme en un vaste champ vermillon de cloques
énormes pour peu que vous osiez l’affronter peau
nue plus de quelques minutes. Cependant cela ne
dissuadait  en  aucune  façon  tous  ces  gens  de
vouloir se « dorer » au soleil du matin au soir ! Ces
gens  qui  n’avaient  cure  de  ne  pas  connaître  les
horizons incitatifs ou lénitifs de la mer et son air
vivifiant,  ou  la  pure  froideur  doublée  d’une
luminosité cristalline de la haute montagne, ou la
radieuse  tranquillité  des  vertes  campagnes...,
pourvu qu’ils pussent profiter jour après jour d’une
chaleur  excessive  ;  de  ces  chaleurs  suffocantes,
anémiantes  et  énervantes  qui  leur  agréaient  sans
réserve — d’autant plus qu’elles s’accompagnaient
couramment de grandes manifestations culturelles
(ou,  bien  sûr,  multiculturelles)  « conviviales »  et
« festives »  où,  dans  un  brouhaha  de  cité  de
démons, un tumulte de fin du monde tutoyant la
démence la plus absolue, ils pouvaient s’assembler
par millions, tels des termites dans une termitière
ou des levures sur du bois pourrissant, dans le but
premier,  finalement,  de  jouir  de  leurs  propres
odeurs corporelles, de leur frénésie démultipliée, et
de leurs incessants braillements d’allégresse. 
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Bien  des  fois,  lorsque  j’essayais  d’échapper  à  ce
climat  torride  en  me  réfugiant  à  l’ombre  d’un
platane  valétudinaire  ou  d’un  pin  égrotant,  je
voyais  sourdre  de  ces  arbres,  comme  si  elles
eussent surgi  du néant,  des  colonnes de fourmis
tisserandes  de  Sumatra  ou  de  chenilles
processionnaires  de  Jordanie,  ainsi  que  des
concentrations  de  mantes  religieuses  noires  ou
d’aoûtats  velus  et  disproportionnés.  Alors  je
reprenais  mon inutile  errance au long de la  voie
publique, puisqu’il m’était formellement impossible
de me terrer  la  journée durant dans mon studio
HLM  —  studio  qui  n’était  rien  d’autre  qu’une
insupportable  étuve ;  un hammam mortifère à  la
température tropicale où vous n’auriez pu survivre
plus  de trois  jours  d’affilée  sans  passer plusieurs
demi-heures par jour sous une douche froide. Sans
compter  que l’appartement,  vétuste  au plus  haut
point, se trouvait infesté de cancrelats, de punaises
de lit, de fourmis noires et de lépismes, outre les
habituels  moucherons,  moustiques,  scolopendres
et  faucheux  (les  relativement  « sympathiques »
faucheux, par comparaison avec les animaux de la
même classe), tous ces arthropodes s’introduisant
chez moi au moyen des bouches d’aération ou par
les vidanges des installations sanitaires. Non, rester
« chez  soi »  (avec  le  vacarme  infernal  que
produisaient  les  bandes  de  dealers  et  de
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toxicomanes  qui  squattaient  en  permanence  les
caves et  le hall  de ma tour HLM, de même que
l’ascenseur  ordinairement  en  panne  et  la  cage
d’escalier)  s’avérait  bien  pire  que  de  devoir
déambuler sans trêve dans le sein de l’angoissante
mégalopole. Il n’était même plus question de parler
de  dilemme  pour  ce  choix-là,  mais  bien
d’alternative  — tout  était  préférable  à  cette  tour
HLM. Bien entendu je souhaitais ardemment fuir
le plus loin possible de la cité, mais ce départ était
peu  envisageable  à  brève  échéance  vu  que
l’aumône  mensuelle  que  m’octroyait  le  « Pôle
Social »  du  « Conseil  Interrégional  »  se  trouvait
presque engloutie par le loyer exorbitant de mon
taudis.  Mais  à la  vérité,  la  raison principale  pour
laquelle je n’envisageais pas de m’enfuir à l’heure
actuelle,  c’était  que  mon  énergie  vitale  et  ma
volonté  apparaissaient  comme anesthésiées,  ou
plutôt  sapées,  par  les  conditions  climatiques  et
l’hystérie  urbaine  environnante.  Jour  près  jour,
avachi, usé, hâve, las au-delà de toute lassitude, je
subissais  avec  une  impardonnable  veulerie  la
laideur ambiante et l’atmosphère débilitante de la
cité  maudite.  C’était  comme  si  mon  cerveau  se
liquéfiait  graduellement  à  l’intérieur  de  ma  boîte
crânienne ; comme si ma peau ne recouvrait plus
qu’un misérable tas d’os sans muscles ni tendons
compte tenu du peu de nourriture substantielle que
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je  pouvais  avaler  au  quotidien,  les  denrées
réellement nutritives demeurant inabordables pour
les  individus  tels  que  moi  (totalement  inaptes  à
travailler  comme  un  forçat  pour  un  salaire  de
misère  ou  à  trafiquer  en  « professionnel »  avec
l’épée de Damoclès du « règlement de compte » ou
de  l’infra-univers  carcéral  suspendue  à  tout
moment au-dessus de la tête). Outre le fait que je
ne pouvais me résoudre à me nourrir tous les jours
des  produits-OGM  de  masse  de  l’industrie
agroalimentaire  (qu’on  destinait  avant  tout  aux
classes  pauvres  et  pseudo-moyennes),  lesquels
faisaient exploser, entre autres incidences nocives,
les statistiques de l’obésité, du diabète, des cancers,
ou des maladies cardiovasculaires et auto-immunes,
pour le plus grand profit des médecins généralistes
ou spécialistes qui,  tous à la solde (de gré ou de
force) des lobbys pharmaceutiques, profitaient des
consultations  — payées  très  chères  et  rubis  sur
l’ongle — pour empoisonner davantage encore les
malades à l’aide de médicaments « à la pointe de
l’innovation » aux effets secondaires toujours plus
destructifs,  qui,  pour  comble  d’ironie,  s'avéraient
coûteux  à  proportion  de  leur  nocivité  pour
l’utilisateur. Tout cela n’évoluerait pas de sitôt car la
majeure partie de la population de la mégalopole
avait pris goût de façon définitive aux produits de
consommation courante extrêmement sucrés, salés,
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gras  —  et  toujours  très  agréables  aux  papilles
gustatives puisque là était la puissance du mal, ce
que savaient fort bien les multinationales.

La cité conservait encore divers squares et jardins
publics dont la saleté n’était pas trop repoussante,
mais il ne fallait pas compter s’y abriter quelques
heures,  voire  quelques  minutes,  en  vue  de  se
rasséréner de façon temporaire tant ils grouillaient
de vermine. Où que vous posiez le pied, aussitôt
vous sentiez craquer la carapace chitineuse de poux
gros comme le poing d’un enfant en bas âge, ou le
giclement laiteux de lentes aussi volumineuses que
des escargots. Et s’il  était relativement admissible
que d’énormes  puces  sautassent  sur  vous  à  tout
instant  pour  vous  piquer  puis  sucer  votre  sang,
quoi de plus pétrifiant, lorsque vous croyiez avoir
déniché un asile plus confortable sous l’ombrage
d’un boqueteau, que de vous voir presque aussitôt
recouvert d’un hideux poncho d’araignées virides
— cette espèce vorace naguère apparue (pourvue
de  six  paires  de  pattes  au  lieu  de  quatre)  étant
connue pour être parfois friande de chair animale.
Si  quelques  grands  arbres,  parmi  lesquels
subsistaient de rares chênes, ormes ou bouleaux, se
trouvaient  encore  présents  dans  ces  « espaces
verts »,  ils  n’en  étaient  pas  moins  sérieusement
malades, dépérissant peu à peu sous la masse des
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insectes  parasites  qui  leur  pompaient  la  sève  ou
rongeaient  leurs  bourgeons  et  leurs  feuilles.
Eussiez-vous eu la malencontreuse idée de vouloir
creuser  la  terre  poisseuse  de  ces  lieux  de  vos
propres  mains  afin  de  pouvoir  vous  reposer  un
long  laps  de  temps  dans  la  couche  d’humus
toujours assez humide que vous auriez été mordu,
grignoté,  voire colonisé d’une manière insidieuse,
par les innombrables annélides, cloportes, fourmis
rousses,  nématodes,  et  scutigères  aux  grandes
antennes  et  aux  multiples  paires  de  longues  et
fines  pattes  dégoûtamment  frétillantes,  qui
s’engraissaient de ces sols malsains. Souvent j’avais
dirigé mes pas, à bout de nerfs et comme dans un
état second à cheval sur le rêve éveillé et l’euphorie
de l’insouciance, vers les lisières de la mégalopole
dans l’intention de raviver en moi l’espérance d’un
départ prochain, et même, quelquefois, essayé d’en
franchir les limites pour toujours. Mais chaque fois
que j’atteignais les confins de la cité des pitbulls,
des mastiffs et des rottweilers d’un volume inouï
me signifiaient, avec force grondements et regards
de  haine  humanoïdes,  que  m’aventurer  plus  loin
me serait fatal.

Jamais je n’avais connu une solitude aussi totale —
se  renforçant  par  surcroît  bien  souvent  d’une
humeur noire à crever de tristesse ou de haine —
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et  cependant  cette  solitude  était  un  trésor  à  la
valeur  inestimable  en  comparaison  de  ce  que  je
ressentais en côtoyant les habitants de la cité. Dès
que je les observais avec un peu plus d’attention
que d’ordinaire, j’éprouvais l’irrépressible sensation
que ce n’était pas des êtres humains qui vaguaient
ou  s’affairaient  devant  moi,  mais  bien
d’épouvantables automates biotechnologiques, car
il se dégageait de leurs déplacements tous azimuts,
de leurs discussions étourdissantes et gesticulantes,
comme de leur turbide affairement, quelque chose
de  factice,  et,  à  bien  y  réfléchir,  de  subtilement
inhumain. Mais pouvais-je me permettre de nourrir
de  telles  pensées  alors  que  j’étais  peut-être  exilé
sans retour... ? Non, il ne fallait surtout pas que je
voie des lueurs de malignité canine ou simiesque
s’allumer dans leurs yeux (qui étaient bien des yeux
et  non  un  gel  colloïdal  quelconque  issu  de  la
biochimie industrielle) ; surtout pas que leur langue
me rappelât à l’occasion (spécialement aux heures
matinales) la limace rouge ou le ver néréis ; et, non,
il  ne  fallait  absolument  pas  que  j’imagine  voir
ramper ou suinter hors de leurs narines ou de leurs
oreilles des processions d’acariens prunâtres ou des
fourmillements larvaires. Mais pour quelle obscure
et  terrible  raison  tous  ces  gens  me  faisaient-ils
songer  chaque  jour  davantage  à  des  chiens,  des
singes, des robots androïdes — ou, pour être plus
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concret,  à  une  seule  et  unique  exponentielle
excroissance issue de quelque plasma mimoïde... ?
Il fallait que je me reprenne ; que je m’abstienne de
laisser  vagabonder  ma  dangereuse  imagination
(puisque ce ne pouvait être que mon imagination,
la cause de ces étranges visions ?)  qui  n’avait  de
cesse qu’elle ne me jouât de mauvais tours. Tenir
bon ;  il  fallait  que je tienne jusqu’à la délivrance,
cette délivrance dût-elle être lointaine ! Néanmoins
il  était  fort  malaisé  de  résister  à  la  surexcitation
générale  qui  allait  s’accroissant ;  à  cette  hystérie
collective  qui,  telle  un  rouleau  compresseur
psychique  ou  un  bombardement  d’images
télévisuel,  vous  acculait  au  bord  de  la  faillite
mentale à mesure que le temps passait.  Tous ces
gens n’étaient-ils venus au monde que dans le seul
but  de  contrefaire  les  fourmilières  ou  les  blattes
domestiques ? Leur éréthisme constant ne laissait
pas de m’étourdir, voire de m’abrutir, et paralysait
chez moi toute velléité de réflexion approfondie —
m’engluait dans un bombillement de confusion et
de délire qui me  clouait sur  place. Et toute cette
insane agitation, cette cohue de tous les instants,
pour quoi au final? Dans l'unique but  d'accumuler
des  marchandises  aussi  inutiles  qu’onéreuses  à
l’obsolescence  rigoureusement  programmée  et
faire montre d’accoutrements « à la mode » et de
parures « de luxe » en général tape-à-l’œil (avec des
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vêtements, de la maroquinerie ou des bijoux « de
marque » qui, relativement à la majeure partie de la
population,  n’étaient  bien  sûr  que  d’habiles
contrefaçons  —  du  toc  en  provenance  des
puissantes industries maffieuses). Puisque c’était là
le moyen le plus courant, en cette époque racoleuse
et en trompe-l’œil où tout n’était  que simulation,
effervescence  et  délitescence,  d’avoir  l’air  de  se
distinguer d’une myriade d’individus en vérité on
ne peut plus semblables dans la mesure où il était
entendu de manière implicite que tout le monde (avec
naturellement  les  diversifications  artificielles
propres aux besoins de l’économie capitaliste et de
l’amour-propre  humain)  devait  se  vêtir
pareillement,  se  comporter  pareillement,  penser
pareillement  —  et  même  (suprême  et  inédite
abomination  à  quoi  était  parvenu  en  seulement
quelques  décennies le  précisément  infernal  système
ultralibéral en créant sciemment l’abject modèle de
l’homo consummator), rêver pareillement. 

Vis-à-vis de mes « concitoyens » je balançais sans
cesse  entre  le  dégoût  et  le  mépris.  Mais  était-il
judicieux de me prévaloir de tels sentiments ? Ne
devenais-je pas moi-même le plus dégoûtant et le
plus méprisable d’entre tous, incapable que j’étais
d’inverser le cours des choses en déguerpissant de
la  mégalopole ?  Pourquoi  n’osais-je  plus  croiser
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mon regard dans la glace, lorsque je me rasais ? Ou
même  dans  le  miroir  atténué  d’une  vitrine
quelconque ? Avais-je donc si peur de contempler
aujourd’hui ma propre image — odieuse caricature
de  celui  que  j’étais  autrefois  (quoique  cet
« autrefois »  se  fût  avéré  bien  peu  reluisant  à
l’image  de  tout  ce  qu’avait  produit  le  déplorable
déroulement de mon existence, à la vérité) ? Je me
sentais  pris  au  piège  de  la  cité  tel  un  rat  — et
n’était-ce pas à un rat, moi aussi, que je ressemblais
chaque jour davantage ? Un rat pris dans les rets de
l’affolement,  du  désarroi  et  d’une  stérile
exaspération. Comme je me haïssais — d’une haine
mêlée de frustration — de n’avoir pas su obvier à
la  pernicieuse  trajectoire  qui  avait  abouti  à  mon
échouage  dans  la  cité  maudite !  Comme  je  me
méprisais — d’un mépris bien plus aigu que celui
que je  ressentais  à  l’égard d’autrui  — de ne pas
savoir  trouver  la  force  de  m’enfuir  de  la
mégalopole démente ! Je n’étais plus que marasme,
indécision et lâcheté ; un monstre de fainéantise et
d’aboulie impuissant à rien faire de concret, ne fût-
ce  que  de  se  nourrir  d’une  manière  convenable.
Dès lors ne méritais-je point ma condamnation et
l’ire de la mauvaise fortune ? Ne méritais-je point
de  subir  la  damnation  de  la  mégalopole,  et  de
devenir  moi-même  l’une  de  ces  innombrables
épaves  imbibées  au  dernier  degré  de  drogues  et
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d’alcools ? Du moment que je n’avais même plus la
volonté réelle de me battre — d’avoir recours aux
derniers restes de mon énergie vitale — pour vider
ces lieux, n’étais-je pas identique à tous ces gens
invariablement abrutis  de chaleur,  de  bruit  et  de
divers produits toxiques ? Comment avais-je pu me
résigner à vivre dans un endroit où, la nuit (mais
n’était-il  pas  inapproprié  depuis  longtemps
d’employer  le  mot  « nuit »,  avec  toutes  ces
illuminations « artistiques » et ces éclairages urbains
qui  repoussaient  toujours  plus  loin  la  noirceur
cosmique ?), l’on ne pouvait même plus discerner
les  étoiles  et  la  Lune,  tellement  les  cieux,  que
polluaient à l’extrême des gaz délétères, tournaient
à une sorte de brouillard moutarde  ou rubigineux
porteur de létales fluorescences ? Comment avais-
je pu accepter de n’avoir plus pour horizon que de
gigantesques et  affreuses constructions de béton,
de métal et de verre noircies de crasse et de suie ?
de n’avoir  plus  pour horizon que des complexes
agro-alimentaires, des centres commerciaux et des
barres  ou  des  tours  HLM  souillées  de  graffitis
obscènes et de tags grossiers ? des multiplexes de
loisirs,  des  « espaces  culturels »  et
des monuments publics ou privés aux répulsives et
risibles  architectures  « avant-gardistes »... ?
Reverrais-je jamais l’azur, la mer ou la montagne ?
les collines, les nuages et les vallées ? Reverrais-je

16



MEGALOPOLIS

jamais des gouttes de pluie, un soleil bienfaisant et
des  flocons  de  neige ?  les  enchantements  de
l’automne  et  les  verdissements  du  printemps... ?
Étais-je  condamné  d'une  manière  irrémissible  à
subir ce perpétuel été caniculaire à l’insoutenable
humidité de zone intertropicale qui me liquorisait
la  cervelle  et  m’encollait  la  peau  de  façon
continue ?  Qui,  tel  un  émollient  invasif  et
imperceptiblement dénaturé, m’avachissait dans la
moiteur  mélassigène de mon propre corps  et  ne
m’accordait pour toute consolation — quelle piètre
consolation ! — que des demi-sommeils emplis de
phénomènes  hypnagogiques  et  oniroïdes  qui  me
terrassaient  bien  davantage,  au  bout  du  compte,
que  de  véritables  nuits  blanches.  Des  demi-
sommeils d’agonie qui me prenaient couramment
en  plein  milieu  de  l’après-midi,  au  plus  fort  des
chaleurs, et me roulaient longtemps, si longtemps,
dedans  des  vagues  pâteuses d’hallucinations
visuelles,  auditives  et  cénesthésiques ;  des  flots
poisseux de cauchemars inavouables dansant une
infernale sarabande autour de mon esprit oppressé
tandis que maints cafards et moustiques, de même
que  maintes  fourmis,  punaises  et  araignées,  me
rampaient  sur  le  corps,  et,  souvent,  pompaient
mon sang. Si j’endurais encore durant des mois ces
journées où le bleu du ciel avait  disparu au profit
de couleurs louches et tourbeuses, ces nuits où des
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phosphorescences  radioactives  supplantaient  de
façon  inéluctable  le  rayonnement  des  astres,  ne
basculerais-je  point  dans  une  espèce  de  demi-
folie ?  Déjà  il  m’arrivait  d’entrevoir  à  l'occasion,
lorsque je divaguais dans les ruelles et les rues les
plus  ombreuses de  la  cité,  de  longs  myriapodes
rouges aux yeux pédicellés,  d’étranges  arachnides
épineux  ou  duveteux  au  déplacement  latéral  de
crabe, ou encore de gros lézards cœlomiques d’un
bleu  profond  pourvus  d’une  hideuse  tête
fongiforme,  fourmillant,  rampant  ou  glissant  sur
les murs. Et j’avais parfois la nette impression de
piétiner par inattention des sortes de limules ultra-
plates,  qui,  pour  lors,  sifflaient  de  douleur  et  de
rage.  Certaines  fois,  tout  ce  que  je  touchais
semblait avoir pris une texture gluante, comme si
toute la matière de la mégalopole eût été enduite,
et comme vernissée, d’une épaisse couche de pus
ou de morve ; d’autres fois, tout ce que j’ingérais
dans ces immenses fast-foods engorgés de foules
goulues et criardes (à dessein de ne  pas  dépérir,
faute d’une alimentation en quantité suffisante) me
paraissait  avoir  pris  un  goût  de  viande  avariée,
d’œuf  pourri ou de fromage moisi. 

Quand  un  individu  me  fixait  du  regard  d’une
certaine  façon,  si  commune  aux  habitants  de  la
cité, j’avais le pressant désir de lui loger une balle
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dans  la  tête,  ou,  à  m’exprimer  de  façon  plus
réaliste, de lui percer le cœur au moyen du couteau
à cran d’arrêt que je portais en permanence dans
mes  poches  (outre  mon  vieux  coup-de-poing
américain). Ce qui était la moindre des protections,
hélas !  eu  égard  à  la  criminalité  galopante  qui
n’épargnait  personne  dans  la  cité,  pas  même  les
richissimes ordures qui en contrôlaient l’économie
et les flux financiers (y compris, fût-ce seulement
en  partie,  l’économie  et  les  flux  financiers
souterrains). Quand un homme m’effleurait ou me
bousculait comme par mégarde, les poils de mes
avant-bras se hérissaient de dégoût et ma figure se
crispait de rage — cette rage que je devais refréner
d'une manière impérative (sous peine de finir ma
vie, moi aussi, dans les gigantesques prisons d’État
de la cité, parmi les criminels et les psychopathes
les  plus  endurcis  de  la  région)  et  qui,  en
conséquence, se retournait neuf  fois sur dix contre
moi  puisque  à  chaque  décharge  trop  brutale
d’adrénaline correspondaient de violentes crampes
d’estomac qui, me tordant de douleur, me forçaient
à m’allonger n’importe où sur le sol et, une fois le
gros de la crise passé, à pratiquer durant longtemps
une  ample  et  régulière  respiration  ventrale  afin
d’amoindrir les contractions stomacales. D’ailleurs,
même les individus de sexe féminin me faisaient
frissonner  de  dégoût  lorsque  je  touchais  par
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inadvertance leur chair  fade en patientant  auprès
d’elles  dans  les  interminables  files  d’attente  des
administrations,  des  dispensaires  ou  des
organismes  caritatifs,  tant  elles  exsudaient,  avec
leurs manières hommasses, le fiel et la méchanceté.
Quel  pouvait  bien  être  le  secret  de  cette
innommable population où les femmes, fût-ce les
plus  jeunes  ou  les  moins  laides  d’entre  elles,
n’exprimaient jamais, en dépit de tous leurs fards et
de leurs incroyablement peu excitantes tenues de
putains, une authentique féminité ? où les hommes,
sous des dehors hyper-virils, suaient tous quelque
bestial désir de soumission outrepassant à l'excès la
prédisposition servile de la plus grande partie de
l’humanité ?  Une  masculinité  équivoque,
autocentrée  et  solipsiste  qui  appelait  quasi
amoureusement de ses vœux le énième « chef  de
meute », le énième « caïd » de quartier, pour enfin
aboutir  par  étapes,  en  bonne  logique,  au  suprême
autocrate, que celui-ci fût quelque maffieux, quelque
politique, quelque PDG de transnationale, quelque
militaire ou quelque religieux. 

Ma vie se résumait à présent à un cercle vicieux
que j’arpentais sans cesse, toujours dans les limites
de  la  mégalopole,  dans  l’écœurement  allant
s’agrandissant  de  moi-même.  Les  jours,  les
semaines et les mois passaient  — ne les voyais-je
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point défiler devant moi comme à la parade afin de
m’alarmer,  voire  de  me  conduire  à  un  état  de
panique ?  tournoyer  autour  de  moi  tels
d’immondes stomoxes,  comme pour me narguer,
avant de s’évanouir dans les gouffres sans retour
du néant avec des rires de jubilation sadique ? Et je
n’entreprenais toujours rien ! Rien de rien ! Et les
années  passeraient  ensuite,  bien  sûr ;  passeraient
vite,  toujours  plus  vite !  Les  années  s’écoulaient
déjà devant mes yeux telles un cortège funèbre —
et je n’avais toujours pas le mental suffisant pour
me  préparer  à  agir  de  façon  décisive !  C’était
comme  si  leur  infect  oxygène  envenimait  mes
cellules  sanguines  et  nerveuses,  comme  si  leurs
cieux miasmatiques me plombaient les muscles ; et
comme  si  leur  bitume  excrémentiel,  à  proliférer
incessamment, eût annihilé en moi toute velléité de
révolte contre mon sort, m’eût réduit en servitude.
Certes,  ce  n’était  pas  seulement  des  jours,  des
semaines  et  des  mois,  qui  coulaient  à  gros
bouillons hors de ma portée, mais bien des années
entières !  Ne  m'avisais-je  donc  point  que  ma
musculature (déjà bien entamée par mon manque
d’exercice  physique,  mes  longues  périodes  de
torpeur maladive et  mon alimentation déficiente)
s’amenuisait  de  jour  en  jour ?  que  ma  colonne
vertébrale se tassait peu à peu ? que mes cheveux
grisonnaient  sournoisement  —  et  que  mon
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épiderme se couvrait petit à petit,  spécifiquement
en ce qui concernait le visage, d’un lacis de ridules
et de rides... ? Et plus le temps passait, moins ce
territoire devenait  vivable pour tout individu que
n’eût point contaminé la maléficieuse idéologie de
la  cité  — répugnant  mélange  de  bien-pensance
libérale-libertaire et de néolibéralisme psychotique
au  coefficient  de  malignité  démesurément  élevé.
Les dépouilles mortelles des SDF ou des vieillards
à l’abandon, comme celles des victimes des gangs
maffieux  ou  islamistes (les  deux  termes  pouvant
bien souvent être interchangeables), encombraient
de  plus  en  plus  les  coins  et  recoins  de  la
mégalopole sans que personne s’en émût le moins
du monde et songeât à leur donner une sépulture
décente. Cet état de choses indifférait royalement
les forces de l’ordre ; et, tandis que l’anarchie et la
barbarie (qui sont l’avers et le revers de la même
médaille,  quoi  qu’en  disaient  toutes  ces  vieilles
crapules rebellocrates — « intellectuels » mondains
issus de la classe privilégiée et serinant depuis des
lustres leur sempiternel credo « libertaire » à l’abri
derrière les clôtures électrifiées de leurs quartiers
résidentiels privés placés sous la haute protection
des  sociétés  de  gardiennage  et  de  surveillance)
progressaient de façon exponentielle, on les voyait
étaler  au  grand  jour  leurs  accointances  avec  les
mondes du luxe ou du crime. Tant il est vrai que la
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soi-disant  « justice »  et  la  soi-disant  « police »  se
trouvaient  être  depuis  longtemps  à  la  solde  des
différents  consortiums  bancaires  ou  holdings
financiers,  comme  à  celle  des  différentes  firmes
transnationales, organisations criminelles et autres
groupements d’influence (qu’ils fussent légaux ou
illégaux) de la cité maudite. Aussi, que pouvait-on
attendre du citoyen lambda eu égard à la situation
— ou  plutôt  la  conflagration — générale ?  Rien,
absolument  rien,  l’homme  étant  ce  qu’il  est  et
uniquement ce qu’il est : un monstre pour la nature
et  un  monstre  pour  l’homme  — un  monstre,
certes,  porteur  d’une incroyable  cruauté  et  d’une
suprême  idiotie.  Même  lorsque  des  hordes  de
chiens, de rats ou de chats se mettaient à dévorer
les cadavres, nul ne remuait le petit doigt pour les
effaroucher,  ou,  du moins,  ne déplorait  une telle
infamie.  De fait,  la  population  s’était  totalement
accoutumée  aux  atrocités  de  la  mégalopole ;  et
devais-je m’en offusquer pour autant alors que je
m’y étais moi-même accoutumé presque autant que
les  autres... ?  On voyait  également  les  gamins de
rue  jouer  à  molester  ces  cadavres ;  leur  arracher
des  lambeaux  de  chair  — qu’ils  portaient
quelquefois vivement à leur bouche — à l’aide de
canifs. Ou en extraire des fémurs et des tibias qui
leur  serviraient  de  gourdins  une  fois  qu’ils  les
auraient  mis  longtemps  à  bouillir,  blanchis  à  la
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chaux  ou  à  la  craie  de  façon  rudimentaire,  puis
ornés de pictogrammes mystérieux (au moyen de
marqueurs rouges ou verts) dans  le but de rivaliser
de créativité avec les gangs urbains et leurs flopées
de tatouages « initiatiques » ou « symboliques ».

L’espace  s’obscurcissait  désormais  chaque  jour
d’une  nuée  de  calliphores  bleues  ou  de  lucilies
vertes.  Leur  bourdonnement  abject,  qui  gagnait
chaque  fois  en  puissance,  ne  manquait  pas  de
pousser  certains  purement  et  simplement  au
suicide.  Mais  que  faire  pour  remédier  à  cela
puisque tout empirait d’heure en heure et virait de
la ruine à l’abîme et du délire à l’horreur ? Que ce
fût  parmi  la  masse  des  nécessiteux  ou  le  petit
groupe des gens fortunés, les jeunes  ou les vieux
(vieux qui  eux,  au moins,  avaient  peut-être eu le
bonheur  de  connaître  pour  un  temps,  autrefois,
d’autres  conditions  d’existence ?),  nul  n’avait  la
ferme intention de mettre un terme à ces graves
désordres, ni même le vague souhait, au reste. C’est
que chacun, au fond, trouvait son compte dans ce
chaos  sordide  où  les  êtres  humains  se
comportaient comme ils se fussent comportés de
temps  immémorial  s’il  n’y  avait  eu  de  façon
épisodique  quelques  prophètes,  philosophes  ou
moralistes pour combattre l’inclination naturelle de
l’homme pour le Mal. Alors qu’une saleté pâteuse
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analogue à du suint ou à de la séborrhée, qu’une
poussière pelucheuse pulsant à intervalles inégaux
sous  l’action  de  sa  masse  vermineuse  endogène,
envahissaient  par étapes la mégalopole, les night-
clubs  géants  (qui  ne  désemplissaient  jamais)
poussaient comme des champignons et devenaient
les  temples — assourdissants,  abrutissants,
pathogènes,  entropiques  — de  la  seule  religion à
laquelle  aspiraient  désormais  les  nouvelles
générations,  et  même les anciennes :  une religion
qui pouvait se résumer pour l’essentiel  à l’alcool,
aux stupéfiants et à la musique, tout cela sous la
férule désormais universelle des dieux  Fun,  Sex et
Dance. Et cependant que les rares îlots de relative
verdure  se  transformaient  de  manière  inexorable
en  terrains  de  football,  en  pôles  HLM,  en
multiplexes de loisirs,  en magasins  discount ou en
galeries d’« art collectif  & éphémère » (le nec plus
ultra en matière d’imposture, d’ignominie vénale et
de bêtise humaine), différentes formes de grippes,
de fièvres, de varioles et de tuberculoses firent leur
apparition  un  peu  partout  dans  la  mégalopole.
Suivirent ensuite, après un certain laps de temps, le
choléra, la lèpre et la typhoïde. Puis à la fin firent
irruption, telle une cohorte de démons vomie droit
des enfers, diverses sortes de typhus et de pestes,
de  même  qu’une  nouvelle  variante  du  SIDA  au
processus  infectieux  accéléré  de  façon terrifiante
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— due à une ixième mutation du redoutable VIH
— que  l’on  surnomma  très  vite Speed-Sida  ou
Trash-Sida. Alors, comme si la puanteur et la laideur
dominantes  eussent  été  les  prémices  allégoriques
du fléau, toutes ces maladies infectieuses et le plus
souvent  contagieuses  prirent  une  tournure
épidémique,  voire  pandémique,  décimant  les
populations de la cité et d’ailleurs. Saisi d’horreur,
et parfois même le cœur gonflé de chagrin en dépit
de  mon  incoercible  antipathie  pour  mes
contemporains,  je  pus voir  bientôt  agoniser sous
mes yeux des centaines de milliers de personnes,
sinon des millions. Autour de moi ce n’était plus
qu’un titanique carrousel chaotique et morbide où
alternaient  sans  interruption  des  multitudes  de
mourants  diarrhéiques  et  vomissants,
hémorragiques  et  cachexiques,  squameux  ou
sarcomateux,  tombés  dans  un  état  de  stupeur
catatonique  ou  pris  de  délire,  évidés  par  de
profondes  ulcérations  ou  couverts  d’exanthèmes
purpuriques,  atteints  de  lésions  trophiques  ou
nerveuses,  avec  presque  toujours  des  ganglions
lymphatiques rubescents aussi gros que des œufs
de poule ou des balles de tennis.  Ce n’était  plus
qu’un  diaporama  détraqué  et  horrifique  où  se
succédaient  continûment  des  foules  de  malades
geignants  ou  hurlants,  fiévreux  ou  plongés  dans
une torpeur narcotique, toussant à s’en déchirer les
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voies respiratoires, baveux et morveux, constellés
de  taches  rouges  ou  noires,  criblés  de  nodules
sous-cutanés  déformants  et  mutilants  ou  de
papules  roses  ou  brunes.  Outre  ces  vecteurs
supplémentaires à même de doper le potentiel de
malignité  pourtant  déjà  exacerbé  de  l'espèce
humaine : les hordes de détrousseurs de cadavres,
les dépouilleurs de chevelures ou d’organes, ainsi
que les  effroyables  nécrophiles,  solitaires,  secrets,
silencieux,  qui  ajoutaient  encore,  si  possible,  à
l’abomination de ce tableau d’outre-tombe. Même
dans mon sommeil le plus profond je ne cessais de
revoir,  dans  une  récurrence  de  cauchemars  sans
nom,  ces  masses  d'individus titubants  et  livides
transis et brûlés de fièvres ; étoilés de pétéchies, de
vésicules et de pustules ; boursouflés de bubons ou
écaillés de squames...  Ces masses  d'êtres humains
qui  mouraient  asphyxiés  par  leurs  propres
vomissements ou leurs propres mucosités ; qui se
vidaient de leur sang par les hémorragies internes
ou  externes  et  de  leur  eau  par  les  diarrhées
successives ;  qui,  les  membres  gangrenés  jusqu’à
l’os,  tombaient  à  la  lettre  en  morceaux,  ou,  les
chairs décomposées et comme gélatinisées à partir
de leurs noyaux cellulaires, se liquéfiaient pour finir
en grosses flaques grumeleuses et sanguinolentes. 

Malgré tout rien ne semblait pouvoir interrompre

27



SATANACHIAS

la  monstrueuse  frénésie  des  habitants  de  la  cité,
fût-ce  le  fléau  de  la  peste  et  autres  maladies
mortelles (d’autant plus que le taux de natalité de la
mégalopole,  grâce  aux  partouzes  no-condoms qui  se
ranimaient  sponte  sua presque chaque jour,  battait
tous  les  records).  Sous  le  tyrannique  et  énorme
soleil blanc la fête perpétuelle battait son plein et
se poursuivait comme en étroite imbrication avec
le charivari urbain pour le plus grand bonheur de
toutes et de tous : les  reality  shows, les samedis de
l' « art  vivant »,  les  festivals  de « poésie rebelle &
ultracontemporaine »,  les  chaînes  de  fast-foods
(aussi  bien  « traditionnels »  qu’entomophagiques,  ces
derniers symbolisant, selon les dires des nantis et
de leurs thuriféraires  — qui eux tous,  cela va de
soi,  se  gavaient  néanmoins  toujours  autant  de
viandes, d’œufs, de poissons d’élevage, de fruits et
de  légumes  — le  summum  de  l’«  éthique  éco-
citoyenne », de la « diététique alicamentaire » et de
la  « modernité  symbiotique »),  les  manifestes
« avant-gardistes »,  les  « happenings » du
capitalisme,  les  fêtes  du  bruit,  les  performances
participatives et  autres  réjouissances  attiraient
toujours  davantage  de  monde.  Nul  ne  paraissait
vouloir céder à la panique en raison de ces sombres
événements, non, car, outre que les individus qui
ne  savaient  pas  se  « défoncer grave »  se  voyaient
considérés  comme  d’insupportables  ringards ou
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rabat-joie,  ou,  pire  encore,  comme  de  vieux  cons
(opprobre  suprême  en  ces  temps  de  jeunisme
mondialisé),  ils  se  voyaient  de même frappés
d’ostracisme  au  bout  d’un  certain  temps  —
ostracisme  qui  n’allait  jamais,  selon  l’acception
originelle  du  terme,  jusqu’au  bannissement  de  la
mégalopole pour une durée de dix ans, bien sûr,
car ce chemin de l’exil eût pu signifier, fût-ce pour
de rares individus, un véritable désenvoûtement sinon
une formidable délivrance. De fait, l’irruption de la
pandémie, qui se résorberait de façon mystérieuse
passé  quelques  mois  sans intervention  humaine
d’envergure,  ne  fit que survolter  l’universel  désir
d’orgies et de stupres. Que l’on demeurât dans les
somptueuses  villas  ou  résidences  réservées  aux
multimilliardaires que gardiennaient de façon quasi
militaire  des  meutes  de  vigiles,  ou  dans  les
bidonvilles  géants  directement  issus  des
mécanismes  économiques  de  l’ultra-capitalisme,
chacun se précipitait avec un sourire radieux dans
ces  incommensurables  saturnales  où  les  surpriz-
partouz les plus débridées (sortes d’amoncellements
ou  d’enchaînements  grouillants,  gémissants  et
lascifs  de  corps  nus  ou  demi-nus  imprégnés  de
sueur, de crasse, de vaseline, de crème solaire et de
diverses humeurs et substances d’où s’échappaient
en permanence des cris de plaisir ou de douleur) le
disputaient  en  licence  aux  beuveries  les  plus
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hallucinantes cependant que les spectateurs — qui
bien sûr seraient avant peu à leur tour les acteurs
de ces débauches : tout se devait d’être interactif  et
ludique dans la  mégalopole  — , par  centaines  de
milliers,  applaudissaient  à  tout  rompre  aux
inventifs débordements de leurs concitoyens. 

Bien évidemment j’aurais voulu pouvoir m’évader
en esprit de temps à autre de la cité maudite, sinon
au  moyen  de  mon  imagination  défaillante,  du
moins  par  le  biais  de  la  lecture.  Mais  outre  que
toute la littérature antérieure au XXIe siècle avait
été  proprement  détruite  (hormis,  cela  coule  de
source,  la  kyrielle  de  livres  du  XXe siècle
précurseurs  des  « modernités »  et  des  «
problématiques  »  contemporaines),  celle
d’aujourd’hui,  exclusivement  divertissante,  ludique,
sociétale ou érotique, et débitée à toute heure de façon
industrielle  (tel  un  charcutier  qui  eût  débité  à
grande vitesse un saucisson à l’aide d’une machine
à trancher ou telles les saucisses de Francfort ou de
Strasbourg  fabriquées  au  quotidien  en  milliards
d’exemplaires dans les machines-outils géantes des
usines alimentaires) sur le marché mondial par les
quelques sociétés multinationales qui en exerçaient
le monopole au sein d’une structure économique
de type oligopolistique,  ne pouvait  en aucun cas
satisfaire à ma soif  d’évasion étant donné qu’elle se
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révélait  être parfaitement médiocre,  mortellement
insipide et le plus souvent standardisée, stéréotypée
et aseptisée à l’extrême, tant pour le fond que pour
la forme.  Ces millions et  ces millions d’ouvrages
présentés  en  un  large  éventail  de  « genres
littéraires »,  et  désormais  conçus  (collectivement et
quasi  scientifiquement)  de  manière  qu’ils  pussent
conquérir le public le plus vaste possible,  avaient
beau  être  lancés  de  façon  systématique pour
chacun  d’entre  eux  comme,  par  exemple,  un
« chef-d’œuvre  hors  normes  et  cependant
gravement universel et humain » ou, autre exemple,
comme une « œuvre hors de pair,  singulièrement
rebelle,  subversive  et  dérangeante,  mais  toutefois
terriblement  excitante  et  distrayante  en  même
temps » par la presse internationale (inféodée aux
groupes multimédias, cela va sans dire) dès avant
leur  parution,  et  devenir  à  coup sûr  d’immenses
best-sellers ou blockbusters, ils n’étaient en réalité rien
de  plus  que  d’affligeants  produits  de  masse,
interversibles  et  hautement  prévisibles ;  quoique
certains  eussent  d'une  manière  indéniable une
réelle aptitude à provoquer une conduite addictive
chez  nombre  de  « lecteurs »  moyennant  les
techniques du « page-turner ».  Me retourner alors
vers la peinture, la sculpture ou la musique ? Il ne
pouvait pas plus en être question. De même que
pour la littérature, toutes les œuvres antérieures à
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ce siècle  se trouvaient avoir été anéanties (hormis
celles  qui  avaient  annoncé au siècle  précédent  le
relativisme mercantiliste et égalitariste des « temps
nouveaux »,  là  encore),  ne  laissant  place  qu’aux
frauduleuses  productions  des  « plasticiens »  et
« musiciens »  avant-gardistes,  les  plus  à  même
d’agréer à la fois au  marché de l’art et au snobisme
des nantis, mais également aux exigences des catins
journalistiques  ou  des  « critiques  d’art »  issus  du
moule  désastreusement  uniformisant  des
différentes universités nationales ou internationales
et  voués  à  promouvoir les  perpétuelles
escroqueries intellectuelles de cet âge d’impostures et
de postures. Aucune échappatoire dans les royaumes
de  l’esthétique  ne  pouvait  donc  être  envisagée
puisque  tout  ce  qui  touchait  au  domaine  de
l’art  tombait  dorénavant sous le joug des toutes-
puissantes  industries  culturelles  — généreuses
dispensatrices de l’infâme culture de masse, mais aussi
du patchwork  culturel  (mais  n’aurais-je  pas  dû
écrire dégueulis  culturel,  à  m’exprimer  crûment  ?)
destiné à  satisfaire  l’inassouvissable  besoin  de
distraction des « élites »  de ces temps,  abâtardies,
dévoyées et vulgaires. J’étais ainsi dans l’obligation
de me retrouver face à moi-même, et, vu l’incurie
morale dont je faisais preuve depuis belle lurette,
cela  m’était  aussi  peu  plaisant,  en  somme,  que
d’endurer  jour  et  nuit  la psyché pathologique des
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habitants de la cité. Car si les événements s’étaient
ces  derniers  temps  succédé  en  cascade,  ma
situation, elle, n’évoluait pas du tout  — faisait du
surplace.  Quoique  j’eusse  été  jusqu’à  présent
épargné  par  toutes  les  maladies  mortelles  qui
s’étaient  abattues  sur  la  mégalopole  ainsi  que  de
noires nuées de criquets pèlerins, je me sentais plus
impuissant  et  démuni  que  quiconque  face  à  un
destin  que  je  n’avais  pas  choisi  et  auquel  il  était
exclu que je m’accoutume. Dégoûté de moi-même
à  l’infini,  j’en  arrivais  parfois  à  avoir  de  fortes
envies d’auto-homicide, comme si je fusse devenu
mon  pire  ennemi  (et  ne  l’étais-je  point  en  effet
devenu, mon pire ennemi ? et ce, depuis nombre
d’années) :  celui  qui  m’astreignait  à  vivre dans la
cité odieuse.

Certains  jours  le  ciel  prenait  l’apparence  d’une
chape de plomb soufré et semblait se rapprocher
de nous d’heure en heure comme s’il devait au final
nous  écraser,  ou  plutôt  nous  engluer,  de  sa
menaçante couleur gris-bleu mêlée de jaune citron
et  rayée  çà  et  là  de  coulées  de  mercure  ou  de
cadmium,  ou,  de  rares  fois,  crevée  de  lueurs
argentées. D’autres  jours  l’air  devenait  tellement
irrespirable  que la  plupart  d’entre  nous,  les  yeux
irrités et larmoyants, avions de fréquentes crises de
suffocation. D’autres  jours  encore  l’eau  courante
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était  tellement  âcre  ou  saumâtre  (avec  une  peu
ragoûtante  couleur  verdâtre  ou  rougeâtre)  que
beaucoup  se  demandaient  si  les  compagnies
internationales  des  eaux  n’avaient  pas  résolu  de
réaliser d’extraordinaires plus-values aux dépens de
leurs « clients » en nous refilant à boire, sinon des
eaux  usées,  du  moins  des  eaux  tout  droit
acheminées des estuaires ou des deltas. Or rien ne
semblait  pouvoir  ébranler  l’optimisme
hystériforme des habitants de la cité qui, en dignes
héritiers des mœurs postérieures aux années 2000
ou des prodromes  de l’idéologie libertarienne et
transhumaniste qu’ils étaient au fond, paraissaient
tous pétris de la même pâte ; de cette pâte où le
cerveau ne faisait  même plus office de machine-
outil, voire de machine infernale, mais bien plutôt
de disque dur assigné à  enregistrer les injonctions
du Chaos et du Mal, à répercuter les sollicitations
du  matérialisme  le  plus  insane  ou  le  plus  futile.
Tandis que des cadavres en état de décomposition
jonchaient  toujours  davantage  les  rues  de  la
mégalopole, recouvrant d'une façon progressive de
leurs  odeurs  âcres  et  douceâtres  à  la  fois  la
puanteur des vastes tas d’immondices et des tapis
de  déjections  animales,  de  monstrueuses
bacchanales  se  déroulaient  à  tout  moment  à  un
rythme d’enfer,  empoisonnant  mes  jours  et  mes
nuits. Et s’il était excessivement pénible de devoir
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se  frayer  un  passage  au  travers  des
enchevêtrements  de  corps  putrescents,  ou  des
hordes  de  rats  sournois  ou  de  chiens  hargneux,
rien  n’allait  vraiment  mieux  lorsque  vous  vous
croyiez tiré d’affaire, car ce n’était que pour tomber
sur  les  sempiternels  essaims de taons (avec leurs
déplaisants  yeux  globuleux  composés  de  milliers
d’ommatidies  rouge  métal)  ou  de
moustiques. Lesquels  moustiques,  tout  en  vous
aspirant le sang avec une voracité aussi  agressive
que  celle  des  susdits  taons,  zonzonnaient  à  un
point tel qu’ils réussissaient à vous mettre dans un
harassant  état  de  fureur.  En  outre, d’autres  faits
marquants  ou  inquiétants  émergèrent  par  degrés.
D’abord  l’on  vit  surgir  de  façon  spontanée  en
divers endroits de la cité, du centre à la périphérie,
de gigantesques  raves où des centaines de milliers
d’individus  qu'intoxiquaient  les  alcools  et  les
drogues  qu’ils  consommaient  à  outrance  se
collaient littéralement la tête — parfois durant des
semaines entières — contre de titaniques murailles
de baffles qui déversaient d’une manière continue
une assourdissante  et  monocorde  musique  techno.
Ces personnes avaient  au bout d’un  moment les
neurones tellement détériorés ou grillés par l’abus
de substances nocives et de sons cacodémoniaques
qu’elles viraient,  pour la plupart,  au simulacre de
zombi. Ensuite, s’il était certes courant de croiser
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dans les rues des bandes de voyous encapuchonnés
à la démarche simiesque (bandes que vous n’aviez
pas trop à craindre durant la journée pour autant
qu’une  agressivité  latente  émanât  de  votre
personne — et pour autant  également, bien sûr,
que ces dernières ne fissent pas partie intégrante de
ces  gangs  d’adorateurs  de  la  Santa  Muerte ;
adorateurs qui pouvaient s’en prendre à n’importe
qui, n’importe quand et n’importe où pour le seul
plaisir de  faire vivre la Mort  tant par le moyen d’un
lent  et  ingénieux  supplice  que  par  celui  d’une
prompte et brutale éviscération ou décapitation)...
S’il  était donc courant de croiser des bandes  de
voyous encapuchonnés qui, lorsqu’ils relevaient de
temps à autre la tête pour vous examiner d’un œil
scrutateur,  n’exposaient  à  chaque  fois  que  des
faciès haineux et provocants de jeunes adultes ou
d’adolescents,  il  l’était  beaucoup  moins  de  se
trouver nez à nez, ébahi, puis liquéfié de terreur,
quand certains de ces voyous se décapuchonnaient
d’un  seul  mouvement,  avec  de  hideuses  têtes  de
morts d’un rouge  cramoisi  qui  vous regardaient  d’un
regard  d’ombre  et  de  béance  à  vous  glacer  le
sang.  Comment  de  simples  êtres  humains
pouvaient-ils continuer à vivre — et, qui pis est, à
se mouvoir normalement — avec de telles têtes de
cadavres  écorchés... ? Parmi  toutes  les
abominations de la cité, celle-ci se révélait être un

36



MEGALOPOLIS

authentique mystère.

Puis  finalement  (mais  ce  phénomène n’eût-il  pas
dû  être  le  plus  devinable  d’entre  tous,  vu  les
nombreux  agents  tératogènes  ou  mutagènes  qui
souillaient en masse les airs, les sols et les eaux de
la cité maudite et  de ses alentours ?), il  y eut un
afflux de naissances anormales. Ces enfantements
de  monstres,  tout  au  moins  au  début,  ne
choquèrent point les gens outre mesure, car, pour
difformes  que  fussent  les  morphologies  des
nouveau-nés  (parfois  ils  étaient  encombrés  de
paires  de bras  ou de jambes  supplémentaires  —
répulsives araignées humaines ; d’autres fois c’était
trois ou quatre paires d’yeux, voire cinq ou six, qui
constellaient leur torse ou leur cou ; d’autres fois
encore,  ils  présentaient  des  extrémités  ou  des
boîtes crâniennes énormes...), elles ne s’inscrivaient
pas moins dans un répertoire tératologique somme
toute assez familier aux spécialistes. Néanmoins le
processus  pathologique  évolua  assez  tôt  de
manière aberrante et  l’on put alors voir  venir  au
monde des monstruosités à nulles autres pareilles.
Comme si tous les gènes du règne animal eussent
été  pris  dans  le  tourbillon  fou  d’un  mixeur
cosmique  qui  se  fût  brusquement résolu  à  les
mélanger à la diable avec ceux de l’homme, ce fut
une  pléthore  de  bébés  à  tête  de  crocodile,  de
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guépard ou de requin-marteau ;  à tête d’escargot,
d’opilion ou de lithobie ; de taureau, de grenouille
ou de hibou ; de guêpe, de seiche ou de crabe... 
Ce  fut  une  surabondance,  un  surpeuplement,  de
bébés  mi-humains  mi-crocodiliens,  mi-humains
mi-félidés,  mi-humains  mi-sélaciens ;  ou  mi-
myriapodes, ou mi-batraciens, ou mi-orthoptères ;
mi-oiseaux, mi-céphalopodes, mi-crustacés... Aussi
une secrète épouvante se distilla-t-elle dans le cœur
des habitants de la mégalopole, même chez les plus
cyniques  ou les  plus  dépravés  d’entre  eux.  Mais,
pour le plus grand soulagement de tous — le mien
y  compris  —,  aucune  mère  ne  se  détermina  à
placer  son  rejeton  (ou  ses  rejetons)  sous  sa
sauvegarde et une bienfaisante vague d’infanticides
se répandit pour longtemps. Quoi qu’il en  fût, le
pire  était  peut-être  encore  à  venir  puisque  l’on
commençait à signaler des naissances de mutants
acéphales (immédiatement supprimés, précisait-on,
par leurs propres géniteurs). Et qu’attendre d’autre,
tout compte fait, de ce cloaque géant qui s’aiguillait
d’une manière quasi automatique vers l’infamie la
plus  virulente,  la  laideur la  plus  déprimante,
l’anomie la plus démentielle ? Alors que l’« Esprit
des lois » de la cité maudite affichait toujours plus
son orientation criminogène et sa voyouphilie, les
médias n’avaient de cesse qu’ils n’instrumentalisent
à  la  perfection  des  myriades  d’« artistes »  (à
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l’ambition artistique fort limitée, mais à l’arrivisme
exacerbé) en les noyant en permanence sous des
flots d’argent, de « distinctions honorifiques » ou
de  panégyriques  grotesques. Cela,  bien  entendu,
dans le dessein d’œuvrer en faveur du commerce du
« Spectacle » et des « Arts ». Mais il est de fait que
tous  ces  efforts  mondains,  publicitaires  ou
financiers,  se  révélaient  superflus,  tant  la  gent
artiste était  avide de prendre part  elle  aussi  à  ce
tumulte général où tout semblait pouvoir devenir
possible pourvu qu’on fût enclin (et qui ne le serait
pas,  de  nos  jours,  fût-ce  pour  une  question  de
confort  ?) à consentir sans état d’âme aux diverses
compromissions,  combinaisons  et  prostitutions,
assidûment pratiquées dans la mégalopole.

Au fil du temps je pris l’habitude de rester vautré
des semaines entières (quoi qu’il m’en coûtât sur le
plan de la déperdition nerveuse) dans mon studio
HLM pouilleux,  partie  parce  que  j’étais  toujours
plus  abattu,  partie  parce  que  l’extérieur  recelait
davantage de dangers. En effet il n’était plus rare
de voir des hordes de SDF en guenilles — qui en
avaient plus qu’assez de devoir se nourrir chaque
jour en fouillant dans les poubelles des restaurants,
dans les nombreux dépotoirs grossissant ici et là,
ou  dans  les  monumentales  et  pestilentielles
décharges publiques ou privées toutes situées dans
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le fin fond de la mégalopole (en sachant de même
que  ceux-ci  se  refusaient  désormais,  la  rage  au
ventre, à faire la queue des heures durant lorsque le
mouvement  international  de  la Croix-Rouge  et  du
Croissant-Rouge distribuait  sa  louche  de  « soupe
populaire » quotidienne ; mixture fade au possible
composée moitié d’un bouillon d’algues vertes —
celles-ci proliférant sur les bords de mer et les rives
à  cause  de  la  fertilisation  excessive  des  terrains
agricoles,  « boostés »  à  l’azote —,  moitié  de
boulettes de viande de synthèse)... Il n’était donc plus
rare  de  voir  des  hordes  de  SDF  en  haillons
attaquer des gamins de rue, les capturer, les ficeler
grossièrement,  puis  les  dévorer  vivants  à  toute
vitesse — et ce jusqu’à la cervelle et la moelle des
os. Il n’était plus rare aussi de voir des vieillards,
des  enfants  ou  des  infirmes  être  assaillis,  puis
déchiquetés,  par  des  tapis  de  scolopendres,  des
légions de fourmis jaunes ou noires, ou des rivières
de campagnols. Pas plus qu’il  n’était  rarissime de
voir,  lors  des  matchs  de  football  bi-quotidiens,
l’ensemble des spectateurs d’un stade olympique de
deux cent mille places être submergés, puis dévorés
en  quelques  heures,  par  des  millions  de  rats
pourtant déjà au bord de l’obésité. Mais aucun de
ces accidents, une fois encore, n’affectait si peu que
ce  fût  l’atmosphère  de  liesse  qui  paraissait  être
inhérente à la cité maudite : du moment que tout le
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monde  (hormis  la  lie  de  la  population)  pouvait
continuer  de  se  soûler,  s’empiffrer  et  partouzer
copieusement, qui eût pris la peine de se pencher
avec sérieux sur la situation ? L’époque n’était plus
au  moralisme  ou  au  « socialisme »,  mais  bien  à
l’hédonisme et au narcissisme, claironnait-on dans
les  milieux  « branchés ».  Et  tous  de  suivre  leur
exemple dans cette compétition de tous les instants
où  chacun  se  battait  avec  acharnement  pour  sa
ration journalière de plaisir,  faisant fi  de quelque
catastrophe que ce fût dans la mesure où celle-ci
l’épargnait.  Ainsi  le  but  ultime  et  secret  de  la
doctrine ultralibérale atteignait-il aujourd’hui à son
dernier  degré  de  parachèvement :  une  guerre
perpétuelle de tous contre tous au profit éternel de quelques-
uns —  les  puissants  de  ce  monde.  Et  si  quelques
individus  s’entêtaient  encore  à  maintenir  la
conscience  de  cet  état  de  choses,  ils  n’en
succomberaient pas moins de manière inexorable à
force de subir une tentation matérialiste soutenue
et  multiforme  ou  d’être  en  butte  à  l’hostilité
vénénifère  des  nombreux  communautarismes
ethniques,  religieux,  sexuels,  maffieux  ou
« culturels » ; à force de penser à contre-courant de
ce furieux cycle historique où seuls prédominaient
désormais  le  désir  absolu,  obsessionnel  et
démentiel  de  consommation,  et  la  détestation
viscérale, fanatique et collective de toute chose ou
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de tout être qui semblait pouvoir ou vouloir faire
obstacle  à  ce  désir.  L’ivresse  alcoolique,  par
exemple,  se  trouvait  être toujours  extrêmement
prisée par la majeure partie de la population (les
stupéfiants les plus puissants — très recherchés —
étant  encore,  quoi  qu’on  en  dît,  proposés  à  des
tarifs prohibitifs). Et c’était à qui s’imbiberait des
alcools les plus purs ou les plus innovants, les plus
précieux ou les plus incongrus (tels que l’alcool à
99°  ou  quasi  anhydre,  la  cervoise  d’iule,  le  vin
d’argiope,  l’alcool  pili-pili  de cantharide à  78°,  la
liqueur de cétoine, l’alcool de gecko à 85°, l’eau-de-
vie de cigale...), voire à qui s’injecterait dans le sang
(au  moyen  de  piqûres  intraveineuses)  n’importe
quel  alcoolat  ou  alcool  dénaturé  dérivant  des
hydrocarbures (comme les alcoolats de violette, de
menthe  ou  de  réglisse ;  l’eau  de  Cologne,  le
méthanol, le phénol, le formol ou le glycérol) —
vendus à très bas prix sur les marchés clandestins
— dans  le  seul  but  de  retrouver  au  plus  vite  le
bienfaisant  état  du  suprême  éthylisme,  fût-ce  au
péril de sa vie. La sexualité, quant à elle, fournissait
matière  à  une  espèce  de  concours  télévisuel
permanent  (quoique  chacun  des  habitants  de  la
cité,  homme ou femme, n’éprouvât plus de désir
sexuel  réel depuis longtemps, saturés qu’ils étaient
d’« aventures d’un  soir »,  de  triolisme,  de  clubs
échangistes  et  autres  jouissances  communes)  où
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celles et ceux qui innovaient dans les déviations et
les  perversions  les  plus  techno-trash ou  les  plus
modern-fun, les plus hardcore ou les plus softgore..., se
voyaient  immuablement  récompensés,  on  ne  sait
pourquoi,  d’une  affreuse  et  ridicule  statuette
plaquée or dénommée « César ». 

Si la plupart des individus n’adoraient plus, comme
leurs  aïeux,  Brahmā ou Yahweh,  Allah ou Jésus-
Christ,  mais  Samaël,  Asmodée  ou  Satanaël,
d’autres,  toujours  plus  nombreux,  adoraient  ces
« nouveaux » dieux dont les cultes bizarres avaient
surgi on ne sait d’où, et dont les noms, grotesques
et  barbares,  résonnaient  chaque  jour  davantage
entre les murs sordides et fuligineux de la cité. Que
ces dieux se nommassent Al-Yezug ou Môg-mogh,
Bŏlobombo ou Yuselē, il va sans dire que personne
ne les avait jamais vus (voire entraperçus), ni même
entendus  (fût-ce  à  l’intérieur  de  sa  tête).
Néanmoins  certains  adorateurs  —  souvent  des
intellectuels pervertis ou immatures, toutes sortes
d’arriérés mentaux ou de bonnes femmes ennuyées
ou hystériques — parlaient à mi-voix de grimoires
terrifiants  et  obscènes,  de  manuscrits  prodigieux
datant quelquefois d’au moins un milliard d’années,
circulant  dans  les  cercles  les  plus  fermés  de  la
mégalopole,  là  où  se  coudoyaient  et  se
congratulaient les élites locales revenues de tout, et,
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partant, les plus à même d’œuvrer à la propagation
de nouvelles religions pourvu que celles-ci pussent
les aider à assouvir leur inextinguible soif  du mal.
Ces cultes répugnants et impurs, et fréquemment
sanglants  (car  c’est  bien  de  là  que  sortaient  les
snuff  movies qui alimentaient de manière régulière le
circuit  parallèle  du  « cinéma  expérimental »,  de
même que celui de l’« art maximaliste », sans faire
bien sûr l’impasse sur les soirées mondaines), qui
se déroulaient lors de cérémonials nocturnes, à la
lueur des flambeaux, dans les terrains vagues, les
caves et les égouts de la cité — mais également au
sein  de  luxueuses  propriétés  privées  ou dans  les
dépendances  souterraines  (le  plus  souvent
désaffectées)  du  métropolitain  qu’occupaient  les
gangs  de  la  Santa  Muerte —, n’en  attiraient  pas
moins  un  nombre  croissant  de  personnes  après
avoir  conquis  le  cœur  corrompu des  « élites ».  Il
s’ensuivait  que  la  mégalopole,  sous  l’égide
sensiblement  accentuée  de  ces  Nouveaux  Dieux
(qu’on présumait très anciens, voire antérieurs à la
naissance même de notre Univers),  succombait à
un degré  d’hystérie  et  de  violence  jamais  encore
atteint  auparavant.  Si  l’on  voyait  beaucoup  de
jeunes  gens  arborer  d’étranges  scarifications
vaguement  figuratives,  d’autres,  davantage
extrémistes,  n’hésitaient  pas  à  s’automutiler  en
public,  ou  à  se  suspendre  à  la  vue  de  tous  en
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s’enfonçant dans la chair des crochets d’acier fixés
à  des  balcons,  des  passerelles  ou  des  enseignes
publicitaires, en l’honneur desdits Nouveaux Dieux
— outre  le  fait  que  des  immolations  par  le  feu,
individuelles  ou  collectives,  se  produisaient  de
façon sporadique. L’on pouvait  voir de même de
jour  comme  de  nuit  d’aberrants  et  abjects
accouplements  zoophiles.  Des  accouplements
zoophiles poussés à l’extrême où, avec des visages
extatiques  (et  en  psalmodiant  à  tour  de  rôle  les
versets  d’un  livre  de  démonologie  soi-disant
« supracosmique »  intitulé
Alkhadraxkalhadraxzarkanzar),  des  hommes
forniquaient  avec  des  pythons  ou  des  libellules
d’une  taille  révoltante,  des  hamadryas  ou  de
grosses tégénaires déviantes, des panthères rouges
mutantes  ou  des  pieuvres  susurrantes... ;  où  des
femmes forniquaient avec de grands chiroptères ou
des alligators, d’énormes crapauds albinos ou des
zèbres  bleus  rayés  de  jaune  génétiquement
modifiés, des salamandres géantes du Japon ou des
mouflons à six cornes... Mais au point où en était
la cité maudite, je n’étais à vrai dire pas si horrifié
que cela.

Toutefois,  lorsque je vis  finalement des individus
mordre à belles dents des rats ou des chats vivants,
puis  les  dévorer  crus  ou  à  moitié  cuits  en  les
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grillant d’une façon sommaire au moyen de leurs
briquets ;  lorsque  je  vis  des  vieillards  et  des
vieillardes,  au  regard  à  la  fois  sénile  et  vicieux,
gober  avec  gourmandise  des  limaces  grises,  des
criquets ou des blattes ; et que je vis mêmement —
horreur suprême — des femmes et des enfants se
jeter  sur  les  cadavres  en  putréfaction  qui
empuantissaient  encore  les  rues  par  dizaines  de
milliers, puis se goberger de leurs restes grouillants
de  vers  blancs  et  gras,  je  compris  que  quelque
chose d’innommable, et de bien plus démoniaque
que la dégénérescence d’à présent, investissait peu
à peu la cité. Plus que jamais il fallait donc que je la
quitte à n’importe quel prix, et par n’importe quel
moyen, sous peine de finir  moi aussi un jour ou
l’autre  (j’en  avais  le  mauvais  pressentiment)  sous
les  dents  de mes « concitoyens ».  Car  il  n’y  avait
jamais  eu  de  place  pour  quelqu’un  comme  moi
dans la  mégalopole — et  il  n’y  en aurait  jamais,
puisque  je  me  refusais  à  vivre  ainsi  que  cette
population, et par là même à partager ses insanes
activités, et ses « loisirs » non moins insanes. Aussi,
pour la première fois depuis très longtemps, j’eus
la  volonté  d’entre-prendre  quelque  chose  —
quelque chose de vraiment décisif  — pour me tirer
définitivement  d’affaire.  Je  m’astreignis  donc  à
établir le contact avec quelques-unes des crapules
de bas étage qui squattaient comme d'ordinaire le
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hall de ma tour HLM. Cela avec l’arrière-pensée de
leur  demander  à  court  terme  de  me  procurer,
contre  espèces  sonnantes  et  trébuchantes,  une
arme de poing en parfait  état  de marche (ce qui
était  une  opération  plus  délicate  à  mener  qu’on
aurait  pu  le  croire,  le  trafic  d’armes  s'avérant
réprimé  de  façon  très  sévère ;  en  effet  seuls  les
puissants  de  la  mégalopole  bénéficiaient  de
l’autorisation tacite  de posséder  des armes,  qu’ils
fussent des notables réputés ou de gros bonnets de
la pègre). Ce manège dura tout de même près de
trois mois, car je fus  suprêmement méfiant étant
donné que ces petits malfrats cachaient tous, sous
des airs  « cool »  et  enjoués,  une grande duplicité
s’étayant  d’une  profonde  malveillance.  Mais  au
final l’affaire se fit sans entourloupe ; en y laissant
la  plus  grande  part  des  maigres  économies  que
j’avais pu réaliser en vue d’un projet de fuite qui
m’avait paru de plus en plus chimérique à mesure
que le temps passait, j’obtins mon arme de poing :
un pistolet automatique Glock 34 à dix-sept coups,
avec une boîte  de cartouches  adéquates.  Ainsi  je
m’étais trompé sur moi-même, pour une fois,  en
me jugeant si  incapable ;  d’une incurable nullité :
j’étais  aujourd’hui  réellement  en  mesure  de
m’enfuir  de  la  cité  maudite. Les  diaboliques
pitbulls, mastiffs et rottweilers qui en gardaient les
frontières n’avaient qu’à bien se tenir !
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Néanmoins  les  jours  s’écoulaient  ainsi  que  de
funèbres crémations et je ne me résolvais toujours
pas  à  agir.  Dans  mon  minuscule  appartement
toujours  autant  envahi  par  une  flopée
d’arthropodes  rampants  ou  volants,  agressifs  ou
furtifs, je passais des journées entières (la plupart
du temps avachi sur mon matelas gonflable) à me
morfondre et à essayer de lire mon avenir dans les
fêlures ou les taches des plafonds et des murs en
manipulant d'un air distrait mon arme — ou, plus
rarement, en la nettoyant avec un soin maniaque.
Avais-je donc si peur que cela de la  liberté ? porc
que j’étais devenu... ! Fou de rage après moi-même,
ce  fut  lors  d’une  soirée  de  septembre  des  plus
épaisses et des plus étouffantes que je me décidai
enfin à  passer  à  l’action.  J’empruntai  d’abord les
transports  en  commun  (tous  en  état  de
délabrement) qui circulaient de nuit et desservaient
uniquement  les  lieux  dévolus  au  gros  de  la
population.  Lorsqu’on  me  déposa  dans  les
quartiers périphériques, je pris quelque chemin de
traverse  donnant  accès  à  un  immense  bidonville
comme  fortifié  par  une  succession  de  barrières
d’ordures.  Me  refusant  à  courir  le  risque  de
traverser  quelque  « cour  des  miracles »  sûrement
redoutable, je longeai avec la plus grande prudence
(au sein de cette nuit qui n’était plus vraiment une
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nuit)  son  enceinte  détritiforme,  de  crainte  de
tomber sur quelque groupe de rôdeurs alcoolisés
ou de petits truands shootés au crack, au PCP, au
crystal  meth  ou  à  la  skunk.  Ensuite  je  dus
m’enfoncer, non sans ressentir certaine inquiétude,
dans  les  friches  souillées  et  méphitiques  qui
l’environnaient.  Au bout de quelques dizaines de
mètres,  j’avisai  dans  un  fouillis  de  chardons  un
long tube de métal (sa longueur devait approcher
les  soixante-dix  centimètres)  recouvert  d’une
peinture  blanche  qui  s’écaillait  par  endroits.  Je
m’en saisis d'instinct. Le tube s’adaptait on ne peut
mieux  à  la  morphologie  de  ma  main :  ni  trop
mince,  ni  trop  gros.  De  surcroît  son  poids  me
convenait  d'une façon idéale: assez léger pour que
je  pusse  le  manier  avec  aisance,  mais  toutefois
assez lourd pour occasionner de sérieuses blessures
le cas échéant... Je pris la décision de le garder par-
devers  moi  car  il  pouvait  très  bien  me  servir
d’arme  d’appoint  (d’autant  plus  qu’il  était  exclu,
sauf  cas de force majeure, que j’utilise mon pistolet
dix-sept coups : celui-ci ne devrait éventuellement
me  servir  qu’à  liquider  toute  créature qui
s’opposerait  de  front  à  ma  sortie  de  la  cité
maudite).  De  fait,  n’était-il  pas  plausible que  je
pusse me trouver face à face avec une bande de
rats ? Ou de chats ou de chiens retournés à l’état
sauvage ? Mais après avoir parcouru deux ou trois
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kilomètres  je  compris  cependant,  dans  ce
brouillard nocturne lumineux comme mixtionné de
soufre et  de rouille  que zébraient  sans cesse des
phosphorescences radioactives ou de fluorescences
quelquefois  grésillantes... je  compris  néanmoins
que  je  risquais  fort  peu  de  croiser  la  route  de
quelque  mammifère  potentiellement  dangereux,
fût-ce  le  plus  commun.  C’est  que  les  friches
semblaient surtout regorger (était-ce dû à son état
de  pollution  extrême,  ou,  pour  mieux  dire,
particulier ?  Je  n’aurais  su  le  dire)  d’insectes  et
d’arachnides. Outre les innombrables papillons de
nuit et fourmis légionnaires qui formaient comme
l’arrière-plan  aérien  et  terrestre  de  cet  endroit
hostile,  je  pus  voir  à  mesure  de  ma progression
beaucoup  de  théridions  et  de  thomises  (petites
araignées  parfaitement  inoffensives)  aux  vives
couleurs  dans  les  buissons  d’églantiers,  un  assez
grand nombre de pachyrhynques (des coléoptères
noirs  aux  élytres  ornés  de  points  bleus,  rouges,
verts  ou  roses,  à  la  façon des  coccinelles)  et  de
mantophasmes (cet insecte d’une impressionnante
dimension présentant la particularité d’évoquer à la
fois la mante religieuse, le phasme et la sauterelle
verte)  originaires  du  continent  africain,  toutes
sortes  de  pseudoscorpions  (là  encore  inoffensifs
car petits et dépourvus d’aiguillon), ainsi que que
quelques scorpions (aussi bien noirs que jaunes à
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dos brun,  orange que rouges  à  dos  noir)  que je
devais écraser de-ci de-là sous les épaisses semelles
de mes vieilles chaussures de marche ou éclater à
coups de tube (en produisant alors le bruit d’une
coque d’amande qu’eût broyée un casse-noix), car,
outre  qu’ils  prenaient  souvent  une  inquiétante
posture  agressive,  ils  n’hésitaient  guère  à  ramper
vers  moi.  Tandis  que  je  progressais  sans  réelle
difficulté  grâce  à  la  nuit  de  phosphore  (et,  pour
cette  fois,  je  bénissais  à  chaque  instant  les
phénomènes contre-nature qui m’épargnaient une
désorientation  périlleuse  au  sein  d’une  ténèbre
véritable. Sans  compter  que  j’avais  aussi eu
beaucoup de chance en choisissant  cet  ersatz  de
sentier  parmi  d’autres :  il  n’allait  pas  en  se
rétrécissant de façon redoutable, ses sinuosités ne
tournaient pas au labyrinthe, et, par-dessus tout, le
sol  était  un  mélange  de  terre  claire  et  sèche  et
d’herbe  rase,  jaunâtre  et  éparse,  qui  m’offrait  la
possibilité  de  n’être  pas  surpris  par  les  bestioles
rampantes),  la  main  droite  toutefois  davantage
crispée sur mon tube de métal et la main gauche
vérifiant  de  manière  compulsive,  à  intervalles
réguliers,  que  mon  pistolet  automatique  reposait
toujours au fond de l’une des trois grandes poches
de ma veste en nylon... Tandis que je m’orientais au
travers des friches grouillantes de vie, donc, mais
où je n’aperçus pas une seule fois le moindre chien,
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chat ou rat, je  dus me rendre à l’évidence : petit à
petit les lieux se recouvraient de toiles d’araignées
de  plus  en  plus  vastes  et  diversiformes.  Si  les
scorpions  se  faisaient  rares  alors  que  je  ne
distinguais  plus  le  moindre  aranéide,  pas  une
seconde  je  n’étais  la  dupe  de  cette  fausse
impression de tranquillité ; ce n’était sûrement pas
parce que j’étais quelque « trouillard » qu’une sueur
froide dégouttait  progressivement dans mon dos,
que mon cœur cognait fort dans la poitrine ou que
mon  estomac  et  ma  gorge  se  resserraient
davantage.  Je  pressentais  que  jusqu’ici  je  n’avais
vécu  que  l’aimable  préambule  de  l’espèce
d’éléphantiasis d’horreur qui était à l’affût.

Alors  que  je  caressais le  vain  espoir  de  pouvoir
tantôt quitter sans désagrément majeur les friches,
impatient de vivre mon ultime face-à-face avec les
chiens  immondes  qui  ne  manqueraient  pas  de
vouloir me barrer la route de la liberté, je discernai
pour la première fois (avec un incoercible frisson
de répulsion et un pincement au cœur) des mygales
du  Sri  Lanka  sur  les  pins  morts  aux  branches
cassées  et  nues  qui  s’élevaient  ici  et  là  de  façon
disgracieuse  sur  les  bordures  du  sentier.  Ces
grandes mygales dont l’envergure égale facilement
la longueur d’un visage, marquées de bandes jaunes
aux  jointures  de  leurs  pattes  articulées  et  d’une
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bande rose  sur  le  dessus  de leur  abdomen,  sont
connues  pour  leur  agressivité,  y  compris  envers
l’homme. Cependant, soit qu’elles sentissent que je
constituais un danger, soit qu’elles fussent repues
de  divers  insectes  et  de  petits  rongeurs,  elles  ne
m’attaquèrent pas, se bornant à me scruter de leurs
indescriptibles  yeux  sortis  droit  de  l’ère
paléozoïque.  M’efforçant  de  rester  calme  (après
tout  ce  n’était  que  des  mygales,  et,  en  dépit  des
facteurs mutagènes et tératogènes qui infectaient ce
territoire,  elles  n’étaient  ni  anormalement
volumineuses, ni  scandaleusement — pour celles que
je  pus  voir  ramper  le  long  des  troncs  ou  des
branches desséchées — rapides), je continuai mon
chemin  non  sans  presser  le  pas,  ayant  hâte  de
laisser ces friches urbaines derrière moi. Sur quoi
je  vis  apparaître  sur  le  sentier  (et  mon angoisse
remonta  d’un  cran)  plusieurs  atrax  d’Australie.
Proches de la mygale, quoiqu’elles ne fussent point
velues,  ces  araignées  d’un noir  profond et  lustré
offraient  un  aspect  ramassé  et  robuste  assez
saisissant, avec leurs chélicères longues et massives.
Certaines  d’entre  elles  portaient  par  ailleurs  des
franges  rouges  qui  marquaient  les  contours  de
leurs  articulations.  D’autres  atrax  survinrent,
beaucoup d’atrax, et tous (l’espèce est réputée  très
agressive) se dressaient sur leurs pattes arrière dans
une  attitude  on  ne  peut  plus  belliqueuse.  Mon
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affolement s’augmenta d’autant — mais le ciel s’en
fichait : les atrax commencèrent à ramper de toutes
parts  dans  ma  direction  avec  une  déplaisante
vivacité,  puis  donnèrent  l’assaut.  Bien  que  j’eusse
connaissance que leur venin n’est pas mortel (mais
qu’adviendrait-il si je subissais plusieurs morsures,
voire  dizaines  de morsures ?  Une mort  atroce,  à
coup sûr), je maniai avec une terreur panique mon
tube  de  métal  afin  de  les  cogner  à  mort. Je
bondissais tout autour de moi avec des cris sourds
et  brefs  afin  de les  trépigner :  je  ne pouvais  pas
même supporter l’idée que ces arachnides pussent
avoir l’opportunité de me ramper sur le corps, fût-
ce sur le bout de mes chaussures ; et encore moins
l’idée  qu’ils  pussent  planter  leurs  crochets
profondément dans  ma  chair.  Je  dus  écraser  plus
d’une soixantaine de ces araignées, je crois, avant
qu’elles se retirent de mon chemin parce qu’elles
avaient  compris,  avec  leur  obscure  et  primitive
intelligence,  qu’elles  ne  feraient  pas  de  moi  un
milieu nutritif... Mais elles étaient toujours là, tapies
sur les bords du sentier, j’en avais la certitude — à
preuve  que  les  poils  de  mes  avant-bras  se
hérissaient  encore. Elles  étaient  toujours  là,
remplies d’animosité, de même que leurs « sœurs »
du  Sri  Lanka  qui,  plus  malignes,  m’observaient
toujours  aussi  intensément  de  leurs  yeux
orbiculaires  et  opaques,  perchées  sur  les  arbres
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morts  ou les  arbrisseaux  aux  rameaux défeuillés.
Toutes,  certes,  m’épiaient  avec  une  sorte  de
ressentiment infrahumain qui provoquait chez moi
une lourde sensation d’oppression. Mais en aucun
cas  je  ne  rebrousserais  chemin ;  outre  que  je
m’étais aventuré trop avant dans les friches pour ce
faire, j’avais l’étrange impression que cette nuit était
propice  entre  toutes  pour  m’enfuir  de  la
mégalopole. Néanmoins ne disait-on pas, du temps
de  ma  défunte  jeunesse,  que  « le  meilleur  est
toujours  pour la  fin » ?  De fait,  c’est  après  avoir
parcouru  un  bon  kilomètre  de  plus  que  je  fus
confronté à l’horreur véritable : rampant de-ci de-
là devant et derrière moi, les premières camel spiders
firent  leur  apparition.  Pour  avoir  vu  jadis  un
documentaire  télévisé  à  leur  sujet,  je  connaissais
plutôt bien ce type d’arachnide. Il se trouve qu’en
aucun  temps  je  n’avais  ressenti  une  répugnance
aussi vive, aussi viscérale, envers des arthropodes,
fût-ce  même  envers  les  araignées  dodécapodes
vertes  (d’aspect  au  demeurant  assez  commun en
dépit de leur grosseur et de leurs douze pattes) qui
infestaient  désormais  la  mégalopole.  Ces
« araignées-chameaux »  m’étaient  tout  de  suite
apparues  comme  des  créatures  d’une  hideur
positivement  insoutenable,  nonpareille.  Et  je
n’eusse su dire à l’époque, ni même à ce moment
précis,  à  quoi  cela  tenait  exactement...  Possédant
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un abdomen fusiforme et segmenté (comme celui
d’un roi termite, à cette différence près que celui
de l’araignée-chameau est davantage aplati) le plus
souvent de couleur beige, avec parfois un large trait
brun  sur  le  dos,  de  même  qu’un  court
céphalothorax  pareillement  aplati  et  divisé  en
segments, mais moins volumineux à l’exception du
segment céphalique terminal, le prosome, bien plus
gros et sphérique, sur lequel se situent seulement
deux  petits  yeux  noirs  d’une  noirceur  mordorée
accolés l’un à l’autre, ces grandes araignées censées
vivre  en  principe  dans  les  zones  arides  et  semi-
arides,  outre  qu’elles  jouissent  d’une  cuticule
renforcée et d’une énorme paire de chélicères (tantôt
orange,  tantôt  rouge  vif,  et  quelquefois  divisées
d'une  manière  bizarre  en  tronçons  par  de  fins
anneaux  noirs)  que  prolongent  deux  sinistres
crochets,  sont  aussi  pourvues  de  longues  pattes
crustacéennes  (orangées  et  légèrement
translucides)  que  parsèment  des  poils  sensoriels,
ainsi  que  de  longs  pédipalpes  qui  donnent
l’impression qu’elles ont cinq paires de pattes au
lieu de quatre. Pourquoi, depuis l’époque lointaine
de  sa  découverte,  cette  araignée  (mais  est-ce
réellement une araignée ?) inspirait-elle chez tout être
humain  qui  l’observait  pour  la  première  ou  la
ixième  fois  une  sensation  de  monstruosité
absolue ?  une  aversion  et  une  peur  presque
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incontrôlables ? Encore une fois, je n’aurais su le
dire.  Peut-être  cela  est-il  dû  à  sa  morphologie
extraordinaire, inouïe, unique en son genre — avec
son  abdomen  insectoïde  en  fuseau,  son  unique
paire  d’yeux  extrêmement  rapprochés,  ses  pattes
identiques  à  celles  du scorpion ou du crabe,  ses
chélicères exagérément massives et colorées...  Ou
plutôt,  pour  frôler  un  peu  plus  un  soupçon  de
vérité, peut-être cela résulte-t-il de l’impression de
jamais vu, de total inconnu, que suscite l’assemblage
composite  de  ces  différents  éléments.  Un
assemblage  inédit,  saisissant,  et  comme
inadmissiblement incohérent,  qui  fait  qu’il  émane
d’elle  quelque  chose  de  proprement  supraterrestre,
plein d’une étrange horreur que n’égale jamais la
vision  d’aucune  autre  espèce  d’araignée,  quelle
qu’elle  soit. Cette araignée serait-elle  une néphile
ou une mimétide, une mésothèle ou une dolomède,
une ségestrie ou un oxyope, une dysdère des plus
effroyables ou  un invraisemblable amblypyge —
encore  plus  crustacéenne  et  xénomorphe,  mais
cependant, allez savoir pourquoi, nettement moins
horrifiante dans la somme de ses composants ; et
appartiendrait-elle  mêmement  (ainsi  que  la
dysdère)  à  la  famille  des  solifuges,  qui  englobe
pourtant nombre d’espèces hideuses. Quoi qu’il en
fût,  de voir  pour la  première fois  pour  de  vrai  ce
genre  d’arachnide  eût  déjà  suffi  à  ce  que  je
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maudisse pour la énième fois l’Univers et tous ses
principes,  dont la  mauvaise  fortune,  qui  m’infligeait
une telle  épreuve alors  que je  vivais  un moment
aussi  crucial.  Mais  comme  si  cela  ne  suffisait
toujours  pas  à  assouvir  l’inimitié  que  la  Vie
concevait contre moi, je ne fus pas sans remarquer
qu’à  mesure  que  j’avançais  avec  précaution  les
araignées-chameaux  devenaient  davantage
volumineuses :  la  plupart  d’entre  elles  avaient
maintenant un corps aussi gros et aussi long que
celui  d’une zibeline ou d’un lièvre,  et,  avec leurs
grandes  pattes,  elles  atteignaient  facilement  une
envergure  de  cinquante  à  soixante  centimètres.
C’en était trop pour un seul homme — qui plus est
pour  un  homme  qui  avait  subi  depuis  plusieurs
mois toutes sortes d’événements traumatisants et
insensés.  Je  sentais  que  j’étais  arrivé  à  bout  de
nerfs ;  que  les  ressorts  qui  m’avaient  permis  de
maintenir  jusque-là  une  once  de  sang-froid,  de
contrôler  tant  bien  que  mal  mon  sentiment
d’effroi,  étaient  en  train  de  lâcher  l’un  après
l’autre ;  de  se  rompre  d'une  façon  inexorable.
Outre le fait que la haine sourde que je nourrissais
depuis toujours contre le Monde, et qui s’accentuait
cette  nuit-là  dans  des  proportions  inimaginables,
menaçait de renverser d’un instant à l’autre toutes
mes digues internes ; de m’ulcérer d’amertume et
de rage en me poussant au coup de sang. Aussi —
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c’était  inéluctable  —  lorsque  les  camel  spiders  se
mirent  à  ramper  vélocement  vers  moi  de  tous  côtés,  je
perdis la tête : fonçant droit devant moi en hurlant
et en faisant tournoyer dans les airs mon long tube
de métal  tel  un samouraï  fou,  je  semais  la  mort
alentour  en  écrasant  (avec  chaque  fois  le  bruit
d’une  poire  blette  explosant  sur  du  bitume)  les
monstrueuses araignées-chameaux qui ne cessaient
d’affluer,  toutes  plus  énormes  les  unes  que  les
autres. Définitivement submergé par une vague de
terreur comme je n’en avais jamais connue jusque-
là,  fût-ce  aux  heures  les  plus  sombres  de  mon
séjour  forcé  dans  la  cité  maudite,  je  courais  à
perdre  haleine  le  long  de  la  sente  sinueuse,  les
poumons  en  feu,  en  ne  cessant  de  hurler  et
d’abattre  tout  autour  de  moi,  au  paroxysme  de
l’horreur,  mon  arme  de  fortune,  provoquant  la
mort de dizaines et de dizaines de camel spiders qui,
de  manière  visible,  ne  désiraient  qu’une  seule
chose :  me  remplir  de  venin  et  me  mastiquer
jusqu’à  l’os.  Hurlant  en  frappant,  frappant  en
hurlant, j’éclatai en produisant des bruits à soulever
le  cœur  ces  maudits  arachnides  qui,  en dépit  du
carnage  que  je  faisais  dans  leurs  rangs,
s’opiniâtraient  à  surgir  des  bords  herbeux  et
broussailleux du sentier afin de ramper vers moi —
afin de  m’enfoncer  leurs  répugnantes  chélicères
dans la chair. Mais elles n’y parviendraient pas, car,
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outre que la terreur que j’éprouvais me plongeait
dans  un  état  second  propice  à  une  perception
suraiguë de tous les mouvements qui avaient lieu
alentour, les flots d’adrénaline qui se déversaient de
façon ininterrompue dans mon corps décuplaient
mes réflexes, mon adresse et ma force. C’est avec
une  vigueur  surhumaine  au  sens  propre,  une
vitesse et une dextérité stupéfiantes, que je maniais
mon tube de métal — pas une seule seconde ne
s’écoulait,  à de certains moments, que je n’écrase
mon arme métallique sur l’exosquelette  chitineux
de ces monstres transbahutés du Moyen-Orient ou
d’ailleurs par le jeu du commerce mondial, et qui
avaient  si  remarquablement  tiré  profit  des  divers
agents  tératogènes  et  mutagènes  qui  altéraient le
territoire  sur  lequel  s’étendait  chaque  jour
davantage — telle  une  métastase  tumorale  — la
mégalopole.  Dans  la  nuit  de  brouillard  jaune  et
rouille  aux phosphorescences délétères je fonçais
tel un buffle en état de panique à travers les friches,
ne  cessant  de  jouer  de  mon  tube  de  métal  et
d’abattre  à  chaque  instant  sous  sa  masse
foudroyante  ces  abominables  araignées  mi-
crustacéennes  mi-scorpioïdes  qui,  avec  une
glaçante  obstination,  se  précipitaient  dans  ma
direction. Puis advint le moment où les camel spiders
se firent plus rares et où celles qui m’agressaient
encore présentèrent un volume amoindri, presque
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revenu à la normale. Mais à dire la vérité je ne m’en
rendais  même  pas  compte,  dans  mon  état  de
terreur toujours aussi paroxystique.

Ce ne fut que lorsque j’eus débouché sur un grand
champ  en  pente  douce  (récemment  labouré,  il
puait  les  engrais  de  synthèse  et  les  produits
phytosanitaires)  que  je  cessai  peu à  peu  de  faire
tournoyer  mon  tube  de  métal,  de  pousser  des
hurlements rauques, puis de courir ; dès lors, je fus
conscient que j’étais sauvé —  sauvé d'une manière
définitive.  Le  bras  droit  sévèrement  endolori  à
force  d’avoir  frappé  chaque  fois  les  araignées-
chameaux avec une puissance telle que mon tube
métallique  avait  heurté  violemment  le  sol  (à
présent  ledit  tube  se  trouvait  empoissé  aux trois
quarts  d’une  sorte  de  mucilage  viscéral,  d’une
espèce de bouillie blanchâtre nuancée de rose et de
vert  aux  émanations  fétides),  je  ressentis
impromptu  un  immense  sentiment  de  joie ;  un
bref  instant,  j’envisageai  même  l’avenir  avec  un
certain  optimisme. Après  quoi,  ne  pouvant  me
résoudre à m’accorder quelques minutes de repos
tellement j’avais hâte d’en finir avec la cité maudite,
de conjurer une fois pour toutes le mauvais sort, je
repris ma route. Je jetai le tube de métal, désormais
inutile,  puis,  marchant  à  grands  pas,  coupai  à
travers  champs  (lesquels  consistaient  en  un
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mélange de terres cultivées et en jachère ; les terres
tantôt retournées exhalant une puanteur suffocante
due à l’abus, là encore, d’engrais, d’herbicides, de
fongicides  et  d’insecticides  par  les  industriels  de
l’agriculture,  ceci  dans  le  dessein  de  faire  rendre
quelque chose — assez souvent en vain — à ces
sols depuis longtemps appauvris et infertiles).  Au
bout de  trois  ou  quatre  kilomètres,  tandis  que
l’aube commençait déjà à poindre et que des taches
d’un  rosâtre  sale  coupé  avec  un  jaune  pisseux
s’épanouissaient  à  l’est  telles  des  ecchymoses  en
voie de résorption, j’atteignis enfin les confins de la
mégalopole, les nerfs de nouveau à fleur de peau et
la peur au ventre  — une autre sorte de peur que
celle  que  j’avais  auparavant  éprouvée  :  moins
intense,  mais bien plus insidieuse.  Comme j’allais
en  franchir  les  limites  une  meute  étrangement
silencieuse  de  chiens  de garde  et  de  combat  me
barra comme prévu le chemin de façon résolue, les
bêtes  m’épiant  de  leurs  yeux  quasi  humains  aux
lueurs  mauvaises.  Alors  je  fis  feu  à  plusieurs
reprises sur celles qui se trouvaient les plus proches
de moi, puis rechargeai rapidement mon arme. Le
reste de la meute s’était toutefois enfui en aboyant
de  fureur  et  de  dépit.  Plus  de  rottweilers,  de
pitbulls  ou  de  mastiffs  alentour :  j’étais  donc  —
une  fois  encore — sauvé... ?  Je  sentis  alors  tout
mon corps vibrer d’une formidable euphorie ; me
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sentis  rajeunir,  et  bouillonner  d’énergie  nouvelle,
de  seconde  en  seconde. Et,  tel  un  empereur
vainqueur qui eût franchi  les portes du palais de
son ennemi vaincu, j’amorçai le franchissement de
l’invisible  frontière  qui  circonscrivait  la
cauchemardesque mégalopole — que j’allais laisser
pour  toujours  derrière  moi.  Oh !  comme  je
débordais d’espérance et de vie à ce moment-là... !
Dussé-je vivre mille ans, jamais plus, non, jamais
plus !  je  ne  connaîtrais  à  nouveau  une  telle
sensation  d’infinie  liberté  et  d’indicible  joie !  —
Tout à coup des singes cynocéphales bondirent sur
moi  de toutes  parts,  me désarmèrent  en un clin
d’œil,  lacérèrent  puis  arrachèrent  mes  vêtements,
me  giflèrent  et  me  griffèrent  en  se  moquant  de
moi,  et,  jacassants  et  hurlants,  excités  d’une
manière inimaginable, entreprirent de me porter à
bout  de  bras  sur  des  kilomètres.  Pour  finir  ils
stoppèrent  avec  des  gestes  impérieux  le  premier
transport  en  commun  qu’ils  croisèrent  et
intimèrent au conducteur, avec force mimiques et
glapissements  à  l’appui,  de  nous  emmener
directement  jusqu’à  l’hyper-centre  de  la  cité
maudite.

Ces  milliers  de  personnes  (appartenant  pour
l'essentiel  à  la  populace)  m’attendaient-elles ?
Avaient-elles appris depuis peu que j’allais atterrir

63



SATANACHIAS

là ? Cela ne se pouvait pas, assurément ? Toujours
est-il qu’elles m’accueillirent avec des acclamations
et  des  éclats  de  rire  railleurs ;  des  quolibets,  des
invectives  et  des  crachats ;  des  applaudissements
d’ironie et de dérision, et, surtout, des sourires de
mépris hargneux et des menaces de mort... Encore
sous l’escorte des cynocéphales, je fus longtemps
contraint  de  marcher  au  milieu  de  ces  foules
vociférantes que j’avais de tout temps exécrées (et
qui,  à  sentir  la  chose,  me  le  rendaient  bien,
d’ailleurs). Sous  les  jets  de  salive  morveuse,  les
huées  et  les  lazzis  de  mes  « concitoyens »,  je
tournais  en  rond  telle  une  bête  de  somme
assommée de stupeur. Alors certains individus (les
meneurs, peut-être ?) se détachèrent de la foule et
exhibèrent  sous  mes  yeux  un  nourrisson-mutant
acéphale. Ensuite de quoi ils lui ouvrirent le ventre
au moyen de cisailles  de ferblantier,  fouillèrent  à
mains  nues  dans  ses  entrailles  cependant  qu’il
gigotait toujours, et en extirpèrent quelque chose
qu’ils me tendirent en souriant (comme s’il se fût
agi de leur part d’un geste de commisération, voire
de  concorde) :  c’était  le  cœur  sanglant  et  encore
palpitant du petit monstre. Je le pris au creux de
mes mains, puis, en regardant avec attention toutes
ces  figures  bestiales  qui  en  faisaient  de  même,
pleurant  de  honte  et  de  rage  impuissante,  je  le
mangeai lentement. Et je ne vomis point, moi qui
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avais tant vomi les us et coutumes des populations
de  la  mégalopole  — non,  je  ne  vomis  point  en
mangeant le cœur du bébé-mutant acéphale.

65



66


